【卡恩自传】《Nummer Eins》

米雨

注:现已出中文版,全国各大城市均有销售.吉林音像出版社出版.王迎宪译


前十三章译者:博凯尔贝格
前十三章出处:中国德迷联盟


扉页:奥利弗-卡恩永远清醒的朝着自己的目标前进,他永远力争上游,对于成功有着强烈的执着.作为一个运动员,卡恩已经达到了自己的所有目标,他是一号中的一号,世界顶尖的门将,在个人方面呢?

    这是卡恩第一次详细的叙述,自己在胜利的天堂或者失败的地狱中如何度过的,沉思的,自信的,积极的卡恩讲述自己的想法和经历.

    他描述了那小小的足球场,给他的生命带来了什么,他在场上的感觉.他讲述了自己如何成为一个一号,如何作为一个一号,和如何保证自己始终是一号.在那里有他刻骨铭心的经验,有他在职业生涯中如何获胜的的经历.

    这是一本不同寻常的书,描绘了一个不同寻常的人――一个充满了能量,情感和思考敏锐的男人.
*******************************************************************************
目录
前言
1.双手
2.在门前
3.速度
4.意志的力量
5.创造力
6.身体
7.感觉
8.压力
9.进攻
10.目标
11.成功
12.动力
13.英雄
14.孤独
15.金钱
16.斗士
17.一个梦想
18.验证
19.回家
20.成长
*******************************************************************************
前言:

    其实我是一个很平和友善的人.在外面我常常看起来严肃冷酷,这是因为我的工作的关系.作为一个职业球员,特别是守门员,要求我们具有坚决果断的性格和对工作的极度专注投入.

    在国家队和拜仁慕尼黑这两支球队中穿上1号球衣的意义,很少有人能感觉的到.但是通过我自己艰苦的努力我终于达到了目标,但是我知道:我永远都在人们的关注之下,人们永远都用很高的标准衡量我,他们可以把我高高的抬上天空,也能一下子送入地狱.我的每一个错误都将被不断的回放,被公开的讨论和批评.

    作为一个门将,我的身上没有什么阀门去排放出外界的压力.我不需要让愤怒触动我的灵魂,也不需要带着更多的责任心上场去让球迷们信服,我只是站在球门前,我就会重新化作一个铁人站在门前,将注意力高度集中,全力投入到紧张的比赛中.

    想要始终保持自己的位置,并不是一件容易的事情.这里没有既定的经验或者办法教给你如何去做.我很敬佩一些能够长时间在自己的领域内保持颠峰的运动员:比如泰格-伍兹,乔丹,格雷斯基,舒马赫,桑普拉斯以及贝克尔.他们都在自己的舞台上很长时间保持着一流.

    在这本书里我将尝试着去描写,我是如何保持我的一号的位置的.

                                                  奥利弗卡恩,2004年4月于慕尼黑

米雨

第一章:双手

这是一张我童年时候的照片,这张照片说明了我这一生中第一次接触足球,并不是用脚去踢,而是试着把球用双手拿住.这是大概在两岁的时候,我在我祖父的花园里玩,我用双手紧紧抓住的是一个蓝色的塑料球,在上面有世界各国的地图.我不能说这是一个漂亮的地球仪,对我来说这只是一个象征,当时还很小的我就说:" 我跟球在一起,也许会产生些什么."

随着我的年龄不断的长大,我越来越喜欢追踪电视上的体育节目,网球和足球是我的最爱,我在小时候几乎是完全投入到这两种运动中去了,可能每一个青少年都会对这些感兴趣.当时甚至还没有像今天这样有如此多的电视转播.

五岁或者六岁的时候我被卡尔斯鲁鄂体育俱乐部录取了,从那时候开始,我的生命中就只有足球了,每一次放学之后我们都要在操场上踢球,现在也许已经有人很少这么做了,在孩子和年轻人中间总是会有新的流行的东西供他们去追随,许多人喜欢更高雅的体育运动.

在下午完成了作业之后,我们会去专门给孩子踢球的场地上继续踢球,就算是遇到最恶劣的天气也不会休息.我们常常与邻镇的年轻人或者是俱乐部的摄影师们一起比赛,我们会模仿在电视中的那些传奇人物.我们也想如同赫鲁贝施那样漂亮的头球破门,或者像马尼-卡尔茨一样踢出令人激动不已的传中.

托尼-舒马赫是最吸引我的守门员,他当时是国家队的门将,德国的一号.尤其是他暴烈的脾气给我留下了深刻的印象.

我的父亲一直是一个充满了遗憾的足球运动员.当我在卡尔斯鲁鄂开始足球生涯的时候,他负责训练很多我们城市周围的一些村庄的球队.每逢有机会,他都会带着我一起去训练.他至今仍然还充满的那种对于足球的强烈的热衷完全遗传到了我的身上.没有东西比不断滚动的皮球更能够吸引我,这一点我与贝克尔很类似,贝克尔对于网球的热诚就是从他的父亲那里传过来的.就如同卡尔-海茵茨-贝克尔对他的儿子抓住每一个机会在网球场上训练一样,我的父亲在球场上在球场上也一样训练我.我的童年是非常美好的,我从来没有经历过任何挫折,我周围的人都非常友善,为此我非常高兴.我有很好的父母,他们永远为我考虑的非常周到.在今天我可以说,我有一对非常宽松的父母,他们与我学校里的朋友的父母总是有一些不同的,他们给我机会,让我自由地选择自己的路,并且毫不怀疑的支持我.

不过当时我没有能很好的对待这种宽松的环境.在很年轻的时候我是一个挑衅者,总是希望所有的人都能够按照我的想法去做,比如说我和我得父母坐在电视机前, 我永远只选择自己想看而其他人完全不感兴趣的节目,不过我的父亲和母亲都会听我的,他们总是能找到对付我的办法,不是强制我,而是通过巧妙的方法让我改变主意,而且认为这是我自己作出的决定和选择,而结果恰巧与父母的意愿相吻合.直到今天,他们的这个方法还是发挥着作用.每当我的两个孩子跟我闹别扭的时候,我都会想起我的父母,然后用类似的手段来对待孩子们,同样有效.

在年轻的时候,我就很喜欢做老大,在基础学校以及后来的高校中,都有小的团伙,在学校的休息中大家常常会吵架,放学之后无可避免的就要在街上发生小规模的打斗,直到有一个胜利者产生,第一次打架赢了是一种非常痛快的感觉.

在课堂上也没什么两样,老师不知道该如何对待我,每当我不服从老师的权威的时候,就会产生很大的问题,当老师在课堂上不能让我信服,那么我也很难产生对老师的尊敬.后来老师们对我更加了解了一些,也更加注意了,这让他们感觉轻松了一些.

在高中毕业之后,我在卡尔斯鲁鄂成为了职业球员,开始了自己的职业生涯.在开始的阶段,我的父亲能够观看我的比赛对我来说很重要,虽然不是每场比赛都比需要这样,但是他永远知道,我这一生都需要他的支持.

到今天在重要的比赛时他仍然会在我的身边,比如说2002年的日韩世界杯就是他陪伴我.如果有什么原因让他不能来到球场,那么他至少会在电视前看我的比赛,而且就像第一天看我比赛的时候一样感到兴奋.我的父亲很少会错过我的重要比赛.

年轻的时候,如果他不能看我的比赛,在比赛结束之后我通常都会给给他打电话,我要听听他的意见,他对我表现的评价,我如何能作的更好.现在我已经不太这样作了,因为我想依靠我自己,也可以说,我长大了.

许多人说,在我长大之后不应该再让人称呼我为"奥利","奥利弗"这个名字显得更加的成熟,不过我不会就着样放弃这个名字,因为这并不代表我年轻或者像小孩子,"奥利"只是一个普通的名字,是奥利弗的简写,没有其他的含义.

米雨

第二章:球
一个门将对足球都有一种疯狂、荒谬的感情。一方面，当球牢牢的控制在他们的手中、球没有越过球门线、球没有在球门中跳跃的时候，他们热爱足球。另一方面当球越过了那魔术的界限，无可阻挡的飞入球门的时候，他们就会狠狠的诅咒这个家伙。

出于这个原因，人们跟球发展出了一种特殊的关系：爱恨交织。在我心里同样存在这种矛盾。有时候我轻轻地抱着球摇晃，好像怀中是我的小孩。可是下一刻也许我就狠狠的把它揍上观众席。当我把他抓在手中，我就感觉到在天堂，我能感受到不可思议的兴奋和快乐。可是当我拿不到球，就会有完全相反地感觉，好像坠入了深渊。

有些观众可能已经有了感觉，我在跟球交谈聊天，确实是这样的，当我扑到一个很难的射门的时候，我会凝视着球，我的眼睛在说：“现在我得到你了，你不可能再从我的手上逃走。”不过这个时刻我并不想让我得动作那么引人瞩目。有时候我相信足球是有意识的，我相信人可以与它们对话。他们只是缺少一张有眼睛、耳朵和嘴巴的面孔。

球永远都是我的猎物，我不可能有一刻放松。九十分钟的时间中，每一秒我都不会让它逃离我的视线，即使球在对方的禁区中，我也会紧紧的盯住球，我的任务就是在90分钟内完全把注意力集中在球上。这并不奇怪，我与与它建立一种特殊的关系。

最糟糕的情况是，在比赛进行了很长时间之后我才能第一次拿到我的猎物。我常常站在球门前，可是没有什么事情发生，我得不到球，因为它根本到不了我的附近，在这种情况下危险会更大，这容易让我犯下让人悔恨的错误。有时候我喜欢冲出禁区，用不规范的动作试图破坏掉球，这种情况下就给了对手机会轻松的射门，尤其是在我刚刚开始职业生涯的时候很容易犯下这种错误。现在我已经有了经验，在这种情况下我应该更有耐心的等待，我一次次对自己说，球将会毫无危险地来到我的手中。

不过这种等待对我这种没有太多耐心的人常常是一种考验。我等着等着，直到我有一个百分之百的得到球的机会。有时候我可能等待了88分钟，没有受到威胁，但是突然之间我就要经受考验，我的身体会高度的紧张，我必须在一秒中内作出反应。

88分钟是一个很长的时间，这期间可以给人很多思考的时间。在比赛的开始阶段思想上比较积极，但是随着时间的进行脑子里面总是会想起一些不好的事情。为了避免出现这种现象，一个守门员必须完全投入到比赛中。但是我们不能像其他队员一样积极地参与到比赛，所能做到的只有集中注意力，结束那些可能导致失球的胡思乱想。网球、篮球或者足球运动员在场上可以不停的跑动，他们的处境要容易简单的多。

当对手破门得分之后，我会闪电一样的飞速思考局面。现在发生了什么？我能改变这种情况么？这种念头在我的大脑中闪现了一下，太长时间的考虑这些问题当然没有什么意义，我必须立刻重新投入到比赛中。太长时间的纠缠在，我是不是对这个进球有责任的问题上是不理智的，这很可能让我想的太多，以至于在下一刻变得软弱。我刚强如同机器的一面会原谅我的每一个失球，只有这样我才能立刻重新集中注意力在比赛中。一个伟大的门将就体现在这里：在一个错误之后他仍然能很好的表现，并且不再重复这个错误。

米雨

第三章:在门前

我最大的弱点就是我缺乏耐心,尽管作为一个守门员我需要不可思议的耐心.我总是希望自己能立刻做到些什么,所有的事情都在一瞬间结束,否则我就会难以忍受.1999年在巴塞罗那进行的冠军杯决赛,我们的对手是曼彻斯特联队,我到现在还能在眼前重现当时的痛苦回忆,事情的发展总是不能随着我的愿望而进行的,确实有很多事情需要时间来完成.

由于我缺乏耐心,我是不能成为一个合格的门将的,现在变得更加有耐心成了我一生的任务.我当初为什么会选择了这样一个位置,现在已经没有办法回答出来了. 我曾经有机会成为一个中锋.我想一个原因可能是,当我加入卡尔斯鲁厄青年队的时候,我的祖父母送给了我一整套守门员装备:短裤,球衣,手套----而这些都是传奇门将马伊尔(Sepp Maier)的东西.当然不是他自己穿过的,而是有他的签名,就好像今天的人们可以买到带有我的名字的衣服一样.

我立刻就穿上了这一套衣服.我骄傲的看着自己,想着:"我现在有了这么一套棒极了的装备,真想立刻站到球门前."但我也知道,我的伙伴和教练会对我说什么:"你在那里干什么?你在门前想做什么?在那里你不能真正的踢球."我在年轻的时候是一个非常好的球员,每个人都相信我会成为一个了不起的职业球员.但是我一直留在球门前,从来没有想过要改变什么.

  

我是一个热爱自由的人,所有我当时的选择也许是所有的选择中最愚蠢的.不过不仅仅是门前,整个禁区也都是我的势力范围.禁区线是一个非常明显的界限,尽管我也可以冲出这个16米的范围活动,但是我很少这样做.因为只要我离开了禁区这个范围,我最能发挥作用的双手就被禁止使用了.

也许很多门将因此在另一方面寻找自由的空间---正如很多次被人说起的:他们都有一些怪癖.我们不喜欢永远都生活在规则之下.我们必须有自由的空间,当然我们的意愿并不会损害球队.我们与球队融为一体,但在许多方面我们喜欢独自行动.

这种受限制的活动空间尽管不会与监狱里的位置一样,但是我从没有认为球门是一个真正的限制,球门的大小是一个心理上的要求,他始终在变幻.如果有一天,我感觉到球门的范围很小,那么就说明我在这场比赛中的表现非常的出色.有时候我环顾我的周围,我几乎不能相信,在这一天相对于球门来说我是多么的渺小,那么很可能我今天的运气不会很好.不过也有其他的时候.当我开场两分钟就丢掉第一个球,五分钟的时候漏掉了一个传中球,然后十分钟之后再发生了一些什么,那么我就会变成一个侏儒,我身后的球门仿佛变成了宇宙,这是一个非常有趣的现象,很少发生却难以控制.

在每一个比赛日的早晨,我都不知道球门的大小是如何变化的.我在浴室中冲凉的时候就会高兴的想:"我现在是最好的状态,我经过了最严格苛刻的训练."在比赛前的热身中我也有这种感觉,我是这么的出色,我们的对手今天将很少能够获得机会.但是当比赛开始之后,还不到十分钟我就丢了一个球,这是极端令人失望的.另一方面也许有一天,当我醒来的时候我觉得我今天状态十分的差劲,我很疲劳,感觉到自己全身无力,肌肉会感到疼痛,在这种状态下下午的比赛只能变成一场灾难.但是也许不会有任何事情发生:没有失球,人们都会说我正在巅峰状态.这就是足球奇妙和美丽的时候,没有人能够提前的预见到.

在球门前什么都可能发生,只要有一瞬间的不注意,比赛的结果就改变了.有时候眼看着积分已经到手,观众们确信胜利已经属于我们—然后就会发生无法解释的事情.比如说在2004年2月的冠军联赛中,我们在慕尼黑的奥林匹亚球场对阵皇家马德里,争夺8强的席位,很多人都一起经历了这一幕.当罗贝托-卡洛斯在比赛还有7分钟结束的时候主罚的任意球从我不幸摆动的右手底飞进了球门的时候,在我的生命中,从来没有感受到现场的观众是如此的失望,无话可说.我听不到对手的欢呼,听不到裁判的哨声,一切的一切,什么都听不到,只有可怕的寂静.在十秒钟内改变了一切,这就是足球比赛吸引人的地方,包括门将的表现在内.
门将可以决定比赛的胜负,从积极,消极的方面看都是如此.我相信我能够给球队支持,让他们相信球门前有人守护.但是只有我一个人做守门员是不可能的,没有我的后卫,没有我的队友,没有一定的运气,没有其他的任何东西,我都不可能做好我的工作.我们门将的命运是与运气紧密地相连的,比赛必须向我们有利的方向进行.

我曾经有过一次这样的体验:2003年冠军联赛我们需要击败比利时冠军安德莱赫特才能获得小组的出线权,这场比赛我们必须获胜,拜仁1比0领先.在第90 分钟,对手一次非同寻常的远射,我通过一个横向飞身的扑救,最终用拳头把球打了出去,让我们保住了1比0的比分.

在我当守门员的时间里,我发现我必须找到一种特定的节奏,因此在每个赛季的开始阶段我都会遇到一些困难,事情总是变得不完美.在2001年9月对英格兰的世界杯预选赛中就发生了这样的事情.这场比赛是我们最痛苦的一次失利,我们在慕尼黑的奥林匹克球场丢掉了5个球,我们没有能够表现出正常日子时候所拥有的水平,这场比赛恰好就是在赛季的初期.对我来说这种情况要持续四,五场比赛,直到我重新找回感觉.尽管我们在赛季前要经过几周的训练,但是我还是需要时间去适应,找到自己的节奏.

英国人在来到慕尼黑的时候表现得很轻松,他们比我们的压力要小得很,而且他们想来报一箭之仇,在月前我们曾经在伦敦的温布里球场1比0击败了他们,这是这个古老球场中的最后一场比赛,这对他们来说是一种羞辱,在慕尼黑他们两倍,三倍的还给了我们.

在那之后,一直都有一种观念:如果德国队能够在世界杯中小组出线就是一种很大的成功了.

在输给了英格兰之后我们在国家队接下来的比赛中也没能有出色的表现,许多球员受伤,但是我们最终还是完成了预选赛的任务,最后在多特蒙德4比1击败了乌克兰,我们踏上了亚洲的土地.仅仅一个月之后,我们已经进入了世界杯的决赛,这就是足球!这一个月来清楚地说明了,任何事情都是可能发生的,而我为什么可以一直保持冷静永远都不放弃.在足球场上任何可能性都可能发生.

在作为守门员的时间里身体的力量,肌肉状态都始终处于紧张的状态,在高尔夫球的比赛中则是完全另一个样子,在这里安静,放松,所有的只是轻轻的跑动就可以了.这儿不需要紧张和侵略性.在这方面高尔夫球与足球比赛的逆向,所以我打高尔夫球的时候觉得是另一种感觉.另一方面高尔夫球同样要求人有钢铁一样的神经,这我又能看到与我的门将生活有一些平行的东西.

在开始的阶段我沉迷在我的工作中,甚至有些过火.哈拉德-施密特(注:德国脱口秀的著名节目主持人)在几年前曾经在他的脱口秀中开玩笑说,把我比喻成一个野生的大猩猩,于是在我客场比赛的时候,耳边常常能听到"香蕉"之类的声音.

这是我第一次被通过这种方式讥笑,当时我是笑不出来的,我只是想,好啊,施密特,这个很会聊天的人,你千万不要在周六走进体育场中.今天我已经可以用另一种眼光来看待这件事情了.哈拉德-施密特是一个非常聪明的娱乐人,为了获得成功可以不顾一切,在这一方面我们却有一些类似,这让我反而对他有了一些好感. 今天我已经能习惯这些事情,把所有的事情看得很开,有时候我会抽出一个管子,然后对自己说:"这是什么东西?"

我一直坚定不移的走向我的目标.成为国家队的一号门将—这对我来说就像一个曼哈顿计划.我在28岁的时候第一次成为国家队的主力门将.

[ 本帖最后由 米雨 于 2007-6-12 22:39 编辑 ]

米雨

第四章:速度

年轻的时候,我与自己的那辆摩托机车形影不离.我不断的改装排气管和各种阀门,只想尽可能的获得更快的速度,感受迎风驾驶的快感.有一次我买到了一辆机车,在经过我的改装之后,能够开到超过每小时50公里的速度,但是规定的速度只有每小时25公里,这甚至让我自己都感到有些担心和紧张.

对我们这样的年轻人来说,拥有一辆快速的机车是每个人都希望的.当然我也有被警察逮到的时候,那时候我15岁.警察把我带到执勤室,在我承认了自己超速驾驶之后,警察拆掉了我改装的机车的部件,最后让我回家.我不得不拖着我的心爱的车走路回家,这真是非常倒霉的一件事情.但是在不久之后,当我获得了一辆 Achziger(注:一种大型的新机车)的之后,我对速度的追求获得了极大的满足.

追求高速度对我来说在足球上也是一样,球的飞行速度在过去的20年间提高了20%~30%.对于一个门将来说这是一个巨大的变化,每一次发明的新球—比如说为2004欧锦赛提供的新款Roteiro---增加了许多新的特性.因此这些球的速度越来越快,线路越来越平直,没有结合处(注:指每块球皮之间的缝隙),而且制成的都是人工特制的材料.一个新球对于一个门将是一个真正的考验.他必须学会如何控制新球,将它牢牢地抓在手里.对前锋来说这种球肯定是一个优势,他们总是能更好的射门,对门将却是越来越难避免失球.

有些人认为,不存在扑不住的球,每一个进球都是有可能被避免的,这完全是一个幻想.每当我重新回顾比赛的录像,我就会仔细的观察,看自己是不是有机会防住这个球.毫无疑问,很多情况下,我都是无计可施的.我们只能简单的接受事实,比如说某场比赛对方主罚任意球直接打入了球门的角落.这我只能说:"了不起. "然后继续比赛.

当然,人应该有能力挡住从30米远的距离的射门.英国的球员亚当斯曾经说过,如果球从很远的地方飞入球门,那么责任就是守门员一个人承担的.但是经常会出现特别的情况应想到守门员.比如说特别强烈的阳光,或者球场内的风力太强,草皮不好或者过于湿润,球就会发生跳跃.也有可能某一个球员在十分之一秒的时间内挡住了门将的视线,可能是对方球员也可能是本方球员,这时候球已经飞入了球门.

2002/2003赛季在汉诺威的一场比赛中,我就没有扑住这样的一个球,那天球场中的风非常的大,球从大约30米处飞向球门没有什么威胁.我没有指挥排人墙,因为这个距离的球一般情况下也不需要人墙.可是球在风力的帮助下速度奇快,直接撞进了球门,可是我不能把周围的环境作为自己解释的原因,因为别人可能会对我说:"你怎么能用这么可笑的接口的?"然而这恰恰是原因,没有其他的解释.几天的时间这件事情被反复的讨论,说我不应该取消人墙,说我是狂妄自大的,到了现在已经没有人关心当时的环境,只记住我的失误.很多是事情都有很多原因,这构成了守门员多姿多彩的生活.

还有很多的情况如同在汉诺威发生的事情一样,有些情况下球的运行是无法计算的,但是我们这些守门员不会对于这些大做文章,如果我们丢了一个球,那么我们就说:"好吧,这是我们的失误."—尽管我们知道这个球有多么重大的意义.

米雨

第五章:意志力

有一些人说,卡恩的神经一定想钢丝一样坚韧.我完全不知道,我是不是有一根坚强的神经.不过有谁能等待88分钟之后才第一次拿到球?

也许我不是有一根钢铁的神经,更多的是依靠自己巨大的意志力,我的意志是如此的强大,它驱使着我不断的努力.

我年轻的时候大概十四五,有一天我被排除在球队的主力阵容之外,而且不是因为身体上的原因,对我来说这好像是世界末日.但是同时对我来说也是一个新的挑战,我很快重新找到了自己的状态,直到我再一次获得了球队的出场机会.

有强大的意志,可以让人变得非常坚强.这就是,我要什么东西,现在,就在这一刻,而且不要带给自己遗憾.在许多不同的心理学书籍中,我常常会读"成功"这个主题,书上说,人们只要学会说"我要……",所有的事情就将迅速的向好的方面发展,但是这并不是真是的.在过去的一年我已经多次验证了这个问题,不过今天这样的话我已经不再说了,这种说法过于浅薄,而且不符合事情的复杂性.

最近我开始问自己这样的问题:为什么我们要作这些事情?为什么我要成功?为什么我是这样的一个人?什么是我的动力?我需要向谁证明自己?要自己回答这些问题并不容易.如果尝试回答这些问题,那么就陷入了精神分析学的研究中了.

在我的内心深处有一种动力,在年轻人身上我是感受不到的.如果我挣2欧元,那么我就希望自己能得到3欧元.如果我得到了3欧元,那么我就会希望能得到6欧元,然后是12欧元这样的继续下去.没有一个情况可以让我感到满足.

什么时候会停止?我不知道.可能在我的身体里的动力上没有一个可以预计的边界,这会让人感到疲劳,到达了一定的时候,可能会对这种驱动力有一定的影响,但是最后的底线不会有所改变:每个人的个性在他出生到这个世界的时候就注定了,很难改变,即使是经过了社会环境的熏陶或者有过什么样的特殊经历.

我还能记得我在小学时候的经历,在四年级结束的时候有一个考试,想要通过那么平均分要达到2,5分(注:1分最高分),只有通过考试才能升入高级中学,否则就要进入实用中学(注:相当于技术学校)或者普通中学.

我的母亲要求我一定要通过考试,进入高级中学.她相信我可以做到,而且告诉我,我应改为自己的前途考虑.而即使没有母亲的要求,我自己也向进入高级中学. 我不是一个差生,但是也不是特别突出的学生,只是成绩很普通的学生.在考试之前的几周,我的老实在班级里作调查,他问每一个学生想去哪里,实用中学,普通中学还是高级中学?当问到我的时候,我说我要去高级中学.女老师看着我笑了.我到现在还能记住,就好像这是昨天发生的事情,我到今天还能记得她刺耳的笑声,好像我说了什么蠢话.不过她的这种反应对我来说是积极的,这给了我动力,在考试前的最后一个星期,我完全的投入到了准备中.

最后考试的时候终于来到了.最后得到了考试成绩,我的平均分是2,6,非常遗憾的没能达到高级中学的标准.当我听到了这个消息,我完全被击倒了,我的母亲告诉我,她还从来没有看到过我如此绝望的样子,当时的我好像精神错乱一样,不断的哭闹着.这是我第一次的失败经历,我没有得到我想要的东西,第一次经历了一无所有的感觉.这肯定是我的好胜心变得特别强烈的时候,也许是第一次.我当时明白了:我必须努力,努力,再努力,否则我将一无所获,如果我能比别人多一些付出,那么我的收获也一定比别人多.

不久之后我参加了我家附近的一所高级中学的入学考试,这一次我做到了.当我进入学校的时候,我只感谢我的老师当时那尖锐的冷笑.

取得了成绩,除了个人意志之外,还取决于我的纪律性,只有通过这个我才能够成为第一门将.我不停息的意志驱动着我前进而我的纪律性让我在比赛中表现的完美.当然我的目标不会是达到终极的完美,因为这是不可能达到的目标.我得目标是,在比赛中争取完美,就如同在生活中一样,不留下什么遗憾.不过这不意味着放弃了追求,不断的改进是必须的.因此我兢兢业业的完成我的训练程序,就好像一个钢琴家,尽管早已经对所有的曲谱无比的熟悉,但是却永远不能完美的演奏出巴赫的乐章.有了强烈的纪律性和一股强大意志力,那么一个钢琴家投入的演奏出的美妙的乐曲,可以让听众在一瞬间忘记呼吸.

斯蒂芬-格拉芙有一次说,她觉得完美的时候,就是她打出了一击自己觉得很完美的回球.类似的情况我也经历过,在一瞬间我感决自己很完美.我觉得自己完美的扑救比如说在苏格兰,冠军杯上对格拉丝哥流浪者的比赛中,我用右手将对手最远10米处的射门扑了出去.或者是2001年冠军杯决赛在米兰面对瓦伦西亚,我将点球扑到了门柱上.2003年2月对克罗地亚的国家队比赛,我闪电一样的飞身扑救,左手把对手的一次半高的平射挡了出去.在这些瞬间我觉得自己很完美. 当然这样的机会没办法保存下来,只有在某些的特殊的机会才能重新出现.

追求完美当然也包括出现错误,我的父母曾经告诉我,每个人都是允许犯错误的,每一个错他们都会宽恕.但是如果我重复翻译个错误,那么只能是愚蠢的.错误就是继续发展的必要条件,是追求完美的一个过程.

最后追求完美是很容易让人很快感到疲劳的,但是相对的可以让人感受到充实,但是可以确信,没有人能够真正的做到这个目标.

如果多一些冷静可以让我少一些遗憾,如果我多一些这样的天赋,对我肯定是很好的.为了让我在比赛中感到情绪平静,我经常会咀嚼口香糖.在每一场比赛之前, 球队休息室的桌子上都有足够的口香糖,口香糖对我的镇定作用就好像小孩子的布偶一样.我曾经观察过我的小女儿,她每次抱住布偶就会非常的安静,一个新的布偶在她的手里两周之后就好像从LAJI(居然被屏蔽了)桶里捡出来的.卡瑟林娜(卡恩的女儿)不愿意大人去洗它,因为他要留住上面的气味.对我来说想要的不是布偶,在我这个年纪很少有人喜欢吧,我需要的只是口香糖.

米雨

第六章 创造力

足球是一门艺术.一个最动人的例子是齐达内在2002年冠军杯对勒沃库森的决赛中为皇家马德里所射入的那个球.球从20米的高空呈直角落下,齐达内用一个精确的弧线将球从7米远的距离送入了球门的上角,凌空射门,这是真正的艺术.

对于一个守门员来说,谈论足球的艺术有一些困难.但是也会出现这样的时刻:观众们已经打算为了进球而欢呼,但是他们的欢呼声会突然卡在嗓眼里没有办法喊出来,因为门将将似乎已经飞入球门的皮球牢牢地抱在了怀里—对一个门将来说这是最伟大的时刻.或许在某一秒钟中的极小一部分时间里面也是有创造性的—这种能力应该存在-但是当我们抱住了球的时候,人们一般都对此视而不见.

谈起创造力人们一般都会想起中场的球员.他们能够改变场上的比赛形式,在一个决定性的瞬间传出致命的一脚,或者是打进一个非常漂亮的进球,他们能够做出人们一时间想不到的动作,这是证明一个好球员的最好的注解.

在训练中我肯定也是头脑非常灵活的,这正是做好球员非常必要的.如果有谁每天的训练都内容都是一抹一样,那么就是在例行公事,不可能继续进步.我的教练塞普-麦耶尔在他活跃的时代就已经了解到,守门员需要非常特别的训练.虽然那个时候还没有专门的守门员教练,但是他自己就知道应该如何训练自己.

我与麦耶尔已经共同工作了十年的时间,我们的工作有很多的变化,内容丰富.在这么长的时间里最重要的是,不会愚蠢的一再重复那些程序.我的教练常常会倾听我的意见,我会跟她说:"我说,塞普,我们今天是不是做一下这个或者那个练习."他立刻就能够感觉到,我需要什么训练,他就可以拿出相应的训练内容.当然这也不是理所当然的,塞普在这一年的进行中总是会进行一些细微的内容调整,他能很准确地了解到我在训练中需要加上什么内容或者要去掉什么内容.

塞普-麦耶尔的一个特别有创意的想法是一个块大的幕布,张开之后有两米高八米宽.塞普在十米远的地方拜访皮球,他把球从幕布的上面或者下面踢过去,而我在幕布的后面.在这个训练中,我只能看到一眼球-对于我的反应速度来说这是一个非常好的训练方法.另一种训练是我们一起发明的:在小禁区内摆放上障碍物,塞普射来的低平球,皮球会碰到障碍物而改变方向,想抓住这些完全没有规律的球不是那么简单的事情.看到我们这样的训练的球迷们会觉得是不是奥利和塞普两个人有什么不合啊.是啊,这项训练看上去显得有些疯狂,但是没有这样的变化我不会成为一个好的门将.塞普甚至发明了一机器,通过机器它可以在大禁区外模拟各种不同的射门情况.

与塞普在一起,我们可以四周的训练中没有任何重复的内容.我们通过什么方式得到新的主意是很难解释的,有时候我们一起打高尔夫,会想到一些.与足球相比, 高尔夫是完全不同的另一种运动,但是每当我们讨论起他们之间的不同,我们就会在工作中得到一个新的主意.第二天我们立刻就会试验一下,在训练中我们的新办法是不是有效.

新的东西总是出现在人们并没有什么特别的期待的时候,比如说在开车的时候,在吃晚饭的时候,或者是刮胡子的时候.我不能说,某一种环境能够给我特殊的启示,而另一种没有任何作用,重要的是,人们永远不能够放弃不断的进步的努力.这个思想是决定性的.

我自己的创造力,特别是在比赛中,常常会通过肾上腺素的大量分泌而被阻止了.一般来说,只有一个人在放松的情况下,在心理感到真正的自由的时候才能够表现出来.在注意力高度集中,对于成绩有很高的要求的时候,很难找到创造力这个东西.当大脑一直处于压力之下,这个化学过程不会发生.

创造力和德国足球这两样东西,在很多专家的观念中不是百分之百的相互融合在一起.在开始的时候,球员们首先强调自己的身体.他们的体能储备充足,身体健康并且能够在90分钟能量充沛"我们永远不会放弃,我们有最高的纪律性."这些话都是多年来的陈词滥调,不过也是评价的核心内容.如果能够有一些微弱的创造性,一些天才的东西,那就将是一个不可超越的巅峰,我们就可以拥有一支难以被击败的球队.

在没有机会的局面中能够进球也包含在"艺术"的范围内.这通常发生在这样的情况:我们没没有真正的射门机会,完全处于防守之中,看上去我们没有进一个球的可能,而对手有两个甚至五个很明显的的得分机会,不过他们还没有能过进球,突然之间我们进了一个球,谁也没能够料到,也许这是一个非常漂亮的任意球机会得分.

突然产生触动和感想也是创造力的一种表现形式,黑豹就给了我非常强烈的灵感.当我与女儿凯特林娜去动物园的时候,我不会忘记在这只食肉动物的笼子前观察半个小时.黑豹柔韧灵活的动作,它一直在静静的窥视着,当出现机会的时候就会闪电一样的出击,带着一股了不起的跳跃力.这样一幅画面对于一个门将来说是很刺激的.豹子的毛皮在阳光下闪烁着光芒,看上去那么庄严高尚,显示着它的肌肉.这种动物令我感觉到和我很类似.麦耶尔有一次说,在我们刚刚在一起的时候,我移动起来就像一只大象,但是现在已经进化成一只豹子了.当我听到"安齐格之猫"(译者注:Katze von Anzing,Sepp-Maier的外号,Anzing是Sepp-Maier的家乡"这样的夸奖的时候我感到真的非常高兴.

其他的运动员也能给我触动,去年是泰格-伍兹.我躺在汉堡一家宾馆的房间里-那是2000年参加一场对希腊的国家队比赛之前,我在电视中看一场高尔夫球比赛,我看了两三个小时的电视转播之后,唯一的感觉就是泰格-伍兹在这一天的比赛表现实在是太完美了在五个小时之后开始的国家队比赛中,我也表现出类似的非常好的状态,我完成了一场完美的比赛,我想这是泰格-伍兹那场精彩的高尔夫球比赛带给我的感觉.在这之后对沙尔克的比赛中,我也受到了泰格-伍兹那精彩的挥杆的影响.

在泰格-伍兹的身上我还感兴趣的是,他是如何对待巨大的压力的,在这种他立下他成为最好的高尔夫球选手.并且我一直在注意观察,他是怎么样保持自己最好的选手的, 在这项运动中的竞争是非常激烈的,每一个人都想击败他,每一个人都想与他正面交锋中获胜.泰格-伍兹的表现证明,他根本就感觉不到压力并且不知道那是什么东西.泰格接受了我这个说法,不过这个发现在我身上不适用,我的情绪是很难以驾驭的.在与他一起的时间里,我都能够感受到极大的压力,但是他却没有感觉到压力的时候,他的这种本领让我感到非常的惊讶和佩服.

除了灵感之外,直觉也是很重要的:在七十年代,当时门兴格拉德巴赫队的主教练亨内斯-魏斯魏勒将弟子古恩特-内策尔在对科隆的杯赛决赛中放在了板凳上,内策尔显得很不适应.他自己走到了场地边上跟边裁说要换下已经筋疲力尽的库利科(译者注:这是1973年的德国杯决赛,双方在场上90分钟内踢成了1比1, 内策尔在没有主教练同意的情况下,加时赛开始时自己跑到场边跟边裁要求换人,大胆之极的性格球员啊,俺们门兴就是生产这样的牛人^_^).他向队友要球, 用一股可怕的力量带球穿越球场,打进了一个令所有人震惊的球(译者注:发生在第94分钟,门兴格拉德巴赫最终2比1击败科隆夺冠).他有这种直觉,知道自己在这个时刻应该如何做.

我相信,我在体育上的成功出了策略的东西之外,也有很大程度上来自于一种直觉.技术肯定是非常有用的,但是我也是一个非常相信直觉的人,没有直觉我可能就会错过眼中的目标.

米雨

第七章 身体

作为一个守门员应该了解他的身体语言的意义.对一个守门员来说不断的改进守门技术固然重要,能够让身体表达出一定的含义也是让守门员能有更好的表现也同样重要.这里我可以举出一个例子,这是我第一次认识到,在一个特定的时刻去利用身体语言.2001年对瓦伦西亚的冠军杯决赛是一个很好的例子.在最后非常紧张激烈的点球决战中,我就通过我的身体语言让对手明白了,他能做的,他想做的,是不可能逾越我的.让我全新的使用身体的语言,并且放出这种信号,我觉得自己几乎是无法战胜的,比赛的结果是符合我们的目标的,我们6比5取胜.

在点球决战的时候我想,每一个球都必须扑住,无论我的周围发生什么事情.那时候我将一切都抛诸脑后:所有的观众,喧闹的声音.如果我们射飞了四个球,那么我就必须守住四个球,在这个时候是不允许失误的.只有一种信念可以让你获胜.这种意愿通过我的身体,我的脸发散出来,这个时候我的身体语言几乎是一种下意识的动作了.

对我的双手握没有特殊的感觉,我的球迷和一些朋友说,我肯定对他们赋予了很特殊的意义,但事实不是这样的.我的手紧紧是我的工具(器官),特别一些的就是我绝不能让自己的手受伤,那样我就无法继续工作了,因此我对双手非常的敏感.

比我的手可能更重要的是我的手套.对于某个人把手套拉的果大,那么手套里的涂层就会或大或小得不合适.在戴手套的时候,我能够感受到手套里面每一厘米的微小的变化,土层是否不合适或者强度不够,我立刻就会感觉到不舒适.阿迪达斯公司一直专门按照我的需求定制手套.

对于新的守门员手套的研发的投资是一个让人惊讶的数字.有雨天专用的门将手套,有硬地专用的,各种天气下的专用手套,还有保护手指的手套,带着这种手套能够让手指变得更强,避免受伤,对付大力量的射门非常有效.我一般戴的手套是干湿两种情况下都做过特别优化的.在我们1比5输给了英国的比赛之后,以英格兰的杂志把我的手套作为象征烧掉了,因为我丢掉了五个球,从这里人们就能看出,我的手套具有多大的意义.

我作为一个34岁的门将一直给自己这样一个问题:我的身体还能在高强度的比赛中坚持多久,在训练要求越来越高的情况下我的膝盖和肌肉还能坚持多久,幸运的是我的肌肉情况很好,还有健康的脚踝,因此我相信我还能够坚持几年的时间.但是我始终关心我的身体状况的情况,使它不要过度疲劳.

现在没有一个统一的规则说明一个守门员能够踢多久.这与每个人的情况有关,尤其是身体条件.有的人可以踢到四十岁,有的人却只能到三十岁,我相信没有人愿意看到我40岁还站在球门前.我希望避免别人对我说:"现在你小心了,卡恩,你这个**,你现在应该回家了,我们不想再看到你那张老脸了."这种过度饱和的情况是通常情况下很容易猜测到的.

守门员的职业生涯也与伤病情况联系在一起,不过首先还是他们是否有动力.问题是,我能够在这种神经高度紧张的工作下,多长时间保持这种动力.我未来的问题不会是我的膝盖伤病,而是我的大脑,指挥身体的必须是大脑,如果到了某个时候感到疲倦,那么我可能再也不会表现出好的成绩了,我将这成为"本源上的损失 (?)".

有些时候证明,体育运动是一项谋杀,尤其是职业运动,我也相信这个观点,但是我得到了金钱的回报,为此我的身体就要有付出.因此我必须尽可能的让我无论是精神还是身体,都保持健康的状态.

米雨

第八章 感觉

我希望自己一直是一个可靠的人,我希望人们会说,卡恩喜欢站在球场上,他热爱这项运动,他为了成功作了一切努力,他犯错误,但是却也有很多精彩的表现.有的人把我称为"泰坦(巨人),或者是"国王卡恩",但是我最喜欢的还是人们称我为门将卡恩.

我也被描述为"坏孩子",但是这种形象从来就不是我要的,这是随着时间自然产生的.为了能够达到一个目标,从我的角度来说粗暴或者骂人是必不可少的.我曾经做过一些挑衅的举动,这些动作不受欢迎,但是对于球队和俱乐部的成功来说是必须的.1995/96赛季我与赫尔佐格一同在拜仁效力.在对斯图加特的比赛中,我掐住他的脖子用力的摇动,对媒体来说这自然是一个大消息,但是我只是想说,赫尔佐格在对方发出角球的一瞬间陷入了昏睡中.我想推醒整个球队.从我的经验中我知道,这种心理上的改变是可以改变比赛的进程.在比赛结束后我走到他身边,并且向他道歉.我的动作已非常过分了,但是我有一种感觉,这是必须的. 赫尔佐格接受了我的道歉,我们重新恢复了友谊.

人们总是觉得我从来不听别人的劝告,而是自己想到什么就做什么,这是不正确的.有许多人对我来说非常重要:我的父母,我的朋友,我们球队的经理,我们之间经常交换意见.

我经常会思考别人所说的话,但是最终还是我自己来做决定.有时候我对于一个或者另一个看上去好像很好的意见有些不好的直觉,当我出现这种直觉的时候,我可能会受到外界的压力,我的性格决定了接下来发生的事情,我会去询问给我这个意见的人,但是要说服我是非常困难的.如果有人想告诉我,我做错了,那么他需要极大的努力.

比如"保持平静"这样的要求不能让我接受.我不认为有隐藏情绪的必要,当我高兴的时候我希望能表现出来,如果在场上的情况不顺利,我也会流露.这样的行为会造成情绪的两极分化,但是没有问题的.有些人喜欢这样,他们也会受到感染,也有人会说,让他保持安静,他的态度不会很好,但是这样不会让我发生什么改变.只要是一场比赛,我就不会控制我的情绪,因为在运动中我会有强烈的感觉.

我在体育场中的时候,当我能感受到球场内人们的情绪时,就会觉得很舒服,甚至是他们给我喝倒采的时候,我会把这种仇恨当作是积极的信号,对手的球迷向我发怒是很正常的事情,因为他们把我看作是拜仁的头领.

非常吸引我的有Jekyll博士和Hyde先生的故事,他过着一种双重生活,不断地交换身份(译者注:电影《化身博士》或者《变身怪医》,英文名《 The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde》)对我来说也很类似,当我套上我的守门员服装,就会感觉到自己有一些变化.当我踏入体育场,在脑子里就会模拟"踢球",这是一种机械反应,让我进入了另外一个世界.有时候我确实有这种感觉,存在着两个不同的人,一个是运动员卡恩,一个是普通人卡恩.在这两个人之间有一些不同之处.其他一些我谈过话的运动员也有类似的经历.在体育场上的动作行为不会出现在私人的生活中,不过观众与媒体看到的大多是运动员的一面,而且总是从这一面中得到结论.

在一件我最喜欢的T裇上印着一个单词:"Rebel(译者注:Rebell的简写,叛逆者,反抗者.)" 也许我想通过这个单词告诉人们,其实我并不是他们所了解的那样的,我不是一个典型的反抗者,但是对我来说自由很重要,思想的自由和言论的自由.我不想按照媒体给我刻划的样子去做事情.

一个门将不可能是真正的叛逆者.我尽管有自己的领域,但也是球队的一分子.但是我不会无条件地的执行所有的要求.如果我没有一点离经叛道的精神,那么我永远无法成为一个一流的门将.

如果我是肤浅的,那么我什么也做不了.如果带着一个阿曼尼的太阳眼镜,能够随心所欲的购买时装和高速的跑车,那么生活肯定很美丽.但是所有的这些物质的东西能够让生活更美好,对我来说却只是一些次要的东西.有一次我买了一个古奇的旅游包,被报刊赞美为极品,我不知道古奇究竟出品了多少个这种包,肯定过千个.

  有的球员曾经说过,进一个球比一次性高潮还要好.我也曾经有这样的感觉,并且说过,在某个时刻扑住一次射门是我一生中的感觉最强烈的.

一场比赛的结束阶段是感觉最复杂强烈的时候,我们在九十分钟的时间里全力以赴,比赛中会出现红牌,黄牌,出乎意料的进球,裁判的错判,球场中的声音会越来越兴奋.我也会沸腾,这并不奇怪.我在九十分钟内要注意力高度集中,完全沉浸在自己的直觉中.然后会有一打的麦克风放在我的鼻子底下,我还处于兴奋的状态下,而又要回答很多完全没有意义的问题.我知道记者们只是做他们的工作,但是没有球员会在一场比赛之后立刻成为绅士.所以我不愿意看着摄像机并且说一些根本没有意义的话,或者我会反应的很暴躁,尤其是我必须对比赛中的问题作出很多的回答的时候.在这些时候我常常头脑缺乏清醒.当我开始淋浴,头脑才会逐渐冷静下来,我就会想想,我应该说的话.

不过我们作为球员,在比赛之后总是不可避免地要被提问.一些对足球不是那么感兴趣的人如果听到我们在场上说的那些话,肯定会认为我们前言不搭后语,就好像一个**.

曾经有一个著名的演员问我,为什么我总是会在比赛之后说出那些无法想象的话.我回答他说,因为那时候我还没有从比赛中高度集中的精神状态中恢复.我也问他,作为一个演员,如果他连续演了三个小时的莎士比亚的话剧之后,会不会有类似的经历.答案是肯定的,但是他自己也感觉很困惑,因为此前他在自己身没意识到这个问题.他说,在有一幕表演之后他就想立刻回家去,好在被守门人拦住了,守门人很有礼貌的告诉他,他忘记拉上自己牛仔裤的拉链了,不过他始终不相信自己真地会就这样离开.

人们当然也可以对于记者的问题玩弄一些花招,就好像老联邦总理赫尔姆特-施密特所作的一样:先抽出一支烟斗或者雪茄,这样可以在回答之前有一个短暂的缓冲.不过在我们比赛之后的紧张局面下想这么做也有一些困难,我能从中学到如何更好的组织思维,但是我不认为有什么方法能够让我有得体的精彩的答案.其实空洞的答案也是足球的一部分.

一种完全不同的催化剂也能触动我的感情.在2004年2月对皇家马德里1比1的比赛之后,自然又开始了关于我和那个失球的强烈讨论.在接下来的那个周六, 我们在联赛中对阵沃尔夫斯堡.半场休息时,我走向更衣室的路上看到了一个年轻人高高地举起一个自制的牌子:"奥利,应该完全忘记皇马了",在这一刻,我有一种无比的幸福感.我立刻想起了我自己的儿子,我有一种感触,觉得重新与球队融合在了一起,我不再是那个孤单的斗士了,而是一个门将,一个球队需要的人. 人们常常会忘记,作为一个门将首要的就是要能够融入到集体里.在这个瞬间是让我最感动的,在比赛结束之后,我又找到了这个年轻人,把我的手套送给他.

一场纯洁的比赛的情绪总是很吸引我,人们在足球比赛能够看到隐藏的最深的感情.什么时候你能看到你的朋友在大街上跑跑跳跃或者一个人从另一个人的臀部上面跳过去?

外界总是给我设定许多仇人,他们认为我总是会去恨某一个球员,实际上我不恨任何人.我确实有自己的偏好,但是这些不会影响到什么东西.我确实有一段时间会认为每一个人都应该与我一样:如果某个人不像我那么认真的训练,我就会认为他与我心目中的职业球员的形象不符合.这种以我自己的准则去衡量其他人的时间已经过去了,我尊敬每个人他们的方式,每个人都要寻找自己的道路,并且知道他们要达到的目标究竟是什么.

米雨

第九章:压力

这样的情况肯定每个人都曾经见到过:一场备受瞩目的比赛要通过电视转播出现在在几亿观众的面前,在现场又有数以万计的观众,超过三十部摄像机在场地中捕捉着你的一举一动.对俱乐部来说,这样的比赛意味着无数的金钱,对于一个门将来说也意味着很多东西:主要是成功,这可能是冠军杯决赛,可能是欧洲锦标赛甚至世界杯比赛的决赛.

从这一方面来看,能够参加这样一场比赛对于一个球员来水是非常美妙的.当一场比赛在这种情况下开始,那么这将是一个球员职业生涯的一次高潮.我总是会为这样的比赛感到高兴,并且在比赛的前一天就兴奋不已.

但是从另一方面来说,作为一个门将在这样的决定性的较量中身上会担负着特别的责任.作为一个门将我知道,我能够决定比赛的结果.这当然会形成一种压力,我能够清晰地感觉到.球迷的期望越大,这种压力也会越大.如果是一个世界上最好的门将,那么他恰恰需要在这种比赛中证明自己,在这样的比赛中你获得的评价是其他比赛的三倍,四倍,五倍.这种感觉可能会压迫到你神经的临界点,人们对我在比赛中的期望,可以形成一种巨大的负担.

球迷们肯定会期盼我能够守住那些无法防守的射门.但是同时我不能这么想,因为这样会制造压力.如果我一直提醒自己这些事情,那么对我的表现肯定不会有良好的影响.

随着时间的流逝,我开始问自己,对我来说压力究竟是什么.这是一种感觉,我在胸口能够感觉到的不安,这种感觉让人很不舒服.我理解它产生的原因,是面对一种困难局面时候心里产生的恐惧.在我作为守门员的长时间的职业生涯中我已经经历了很多.

我观察自己并且问自己,我是如何应对压力的.我应该如何去应付压力?我能够做些什么去消除压力?最重要的是,在这种压力下不能逃跑,而是要接受它并且努力去适应.如果长时间的试图对抗这种压力,那么我认为这种负担将会越来越大.如果一个人有高度的恐惧感,总是会被建议竭力去反抗.但是回避或者去压制这种恐惧感,那么一切只会变得越来越糟糕.

在这么多年来我学到了,要努力的去接受别人对我不断的期望.为此我也正在变得越来越强大,这种期望也属于我的成长过程.

同时我也学到了接受这种压力,不能把它当作是负担而是一种真正的鼓舞,是它让我能够取得更多的好成绩.我觉得自己好像一把小提琴上绷紧的弦.我聚精会神,能够做出平时不可能完成的最迅速的反应.我非常的兴奋,在这样的时候我紧盯着面前的东西,.

许多人无法相信,能够在这样的条件下踢球:肾上腺分泌处于最高点,人的恐惧已经达到了一个临界点,只有在生死存亡的时候才能够产生的情景.但是我在这样一种情况下却觉得,正是我能表现出最好成绩的时候.

2006年在本土进行的世界杯也将产生巨大的压力.这将带给整个球队意想不到的负担.这样的情况我觉得是可以避免的,我说:"应该让球员们感觉到,无论他们打到什么地步都会让球迷们满意."对我来说情况比较简单,我能够从压力中找到一条路,帮助我无论是作为球员或者是做人都能继续前进.

我认识一些人,他们不明白为什么别人会愿意在压力中求生存.他们始终担心自己无法完成过高的要求.但是我始终认为,哪里令人产生忧虑,那么肯定那里就是能够帮助人们达成目标的路径.只有通过这种方式才能够让人不断的进步.我甚至相信,没有忧虑,只有舒适的生活是不可能带来挑战的,也就没有进步.

我最终从压力中摆脱出来后,我又有了新的领悟.我要认识到这种恐惧感的两个面貌.它会是羁绊我还是驱动我前进?如果它能够鼓舞我,那么我不必有任何的恐惧感,甚至应该主动去寻找它.我希望他能够帮助我在比赛中表现出最好的一面.

很奇怪的是,我从来没有担心过在下周我是不是无法上场.这种可能性我从未考虑.事情永远都是这样,我回商场参赛.除非是我在这周的训练中受伤,而到比赛前还没有恢复.我还从来没有经历过一个教练在周五过来跟我说,他不知道周六是不是应该让我上场.

在对于成绩的巨大要求下,我的膝盖有时候也会变软.最晚在抵达奥林匹克球场的时候我会察觉到这一点:在走下大巴踏上地毯的时候,我的膝盖会微微的颤抖.但是这不会对我有什么影响,我知道软弱的膝盖其实是一个好的现象.演员有这样的经历,在他们的重大演出之前会感觉到怯场.如他们一样,我也会比较紧张,这是因为注意力非常集中的原因.实际上这说明我已经完全准备好了去面对对我的要求.幸运的是,当我走进更衣室的时候,我的膝盖也会恢复正常.然后我就会下意识的,像执行计算机程序一样开始行动:我放下包,船上训练裤和夹克,10分钟的体操,然后是25分钟的热身活动.在比赛开始前15分钟重新回到更衣室换上守门员队服,比赛开始前五分钟回到场地上.通过这些形式上的东西我在比赛前找回了安全感.

比赛开始之后,我会知道面前的对手开始进攻了,我有一种感觉,在这场比赛中什么也不会发生,对于这个对手我们总是获胜,而他们从未攻破过我的大门.这时候我总是会立刻去想相反的一面:这个对手我们很少会击败他们,与他们交手总是会出现问题,他们的前锋很强大,他们总是攻破你的球门.每一支球队都有他们自己的特点.

米雨

第十章:攻击性

在报纸上有一个话题被反复提起,用来证明卡恩是一个坏蛋的是我对瑞士前锋查普伊萨特的行为,当时他为多特蒙的效力.事情发生在98/99赛季的多特蒙德维斯特法伦球场.在连续十场比赛中我都没有失球,我创下了一个新的纪录,然而我仍然面对着批评.人们想把我排挤到角落里去,就好像一只在困境中的野兽,这一次攻击的行是一次爆发.

在这一场联赛中多特蒙德先攻入了一个球,接下来又一个,这一刻我再也压抑不住,将心中的火气一下子发泄了出来,我像野兽一样跳起来踢向查普伊萨特,"功夫卡恩"就这样诞生了.

不少人都能记得我对赫尔利希的攻击,那是一次主场比赛,这次的事件被媒体夸大了许多.我成了第二个麦克-泰森,一个咬耳朵的人,我咬掉了赫尔利希的耳朵- 就好像泰森对霍利菲尔德所作的那样.但是在我眼中这件事是那么可笑,很多次我重新看着一场比赛的录像,我想看看这一刻我究竟干了什么."咬"究竟是什么意思,在这个字眼的后面隐藏了动物的含义,为什么一个人会咬另外一个人?我当时究竟想怎么做呢?教练也许只是跟我们说过,要我们紧紧地咬住对手,但是当时究竟发生了什么呢?我吱吱对这种情况都感到迷惑,我的侵略性一下子从身体里爆发出来,无法阻止.赫尔里希尽管没有真的被我弄伤,但是我还是超越了一般的界限.幸运的是,并没有真的发生无法挽救的事情.

同时我也经常成为对手攻击的目标,这让我想起在弗莱堡的一场比赛.从上面,从看台上,球迷们从大概20米高的地方扔下来一个高尔夫球大在我的脑袋上.球正好打在我的右太阳穴上,在这之前我们获得了一个点球,最后还是赢得了这场比赛.

我提前感觉到了这次突然袭击,并且躲过了最严重的打击,这次让我非常的恼火.如果被准确的打中,我很可能丧失比赛的能力.人们永远我发知道在禁区内会出现什么东西,高尔夫球还算是威胁较小的,赛普-马耶尔曾经有一次发现自己身边的草地上突然出现了一把刀.

在这次袭击之前,我对于球迷们是尊敬的,尤其是他们对于球队不幸被进球时候的失望.但是在弗莱堡的这一次真的是达到了我忍耐的极限,每个人都认为我会被换下场,但是在经过短暂的休息和医生处理之后,我重新回到了门前.这一次我动物的本能被示范了出来,我更有战斗力,那时候我要告诉所有的人,一个高尔夫球是不可能让我屈服的.霍内斯当时知道,我带着这种力量达到了自己能力的极限.

重新回忆这件事情,其实我觉得在这样的情况下,或者其他的情况下应该有另外一种处理方法.这样强烈的反应可能会让人感到后悔,就好像在球场上犯了一个错误一样,我不应该继续比赛下去的,因为我不应该在受伤的情况下还坚持比赛,对于我的身体这是一个很不明智的决定.我当时有很多其他可以做的,但是在当时我只觉得自己应该那样做,正是这样一种冲动让我成为今天的我.

另一个话题是球队内的关系.这会有两种情况,其一:球队中必须是和睦团结,如同一家,必须有和谐的声音,这样他们才可能获得成功.但是人们也知道这样的气氛也不说明球队一定能够获得成功.另一种情况时,在球队中有很多的不稳定因素,妒嫉和猜疑,在这种紧张的气氛下球队是绝对不可能获得成功的.

教练的最大的梦想自然是有一支团结和睦的集体,他们能够共同战斗.这种状况在一个20人甚至50人的集体中想维持下去是非常困难的.还有就是如果在一个球队内有非常激烈的竞争,你可以特别的观察那种不仅仅只有一个球星,而是拥有很多球星的球队.希斯菲尔德能够获得球员们极大的尊敬,正是由于他能够处理好与每一个球员的关系.

观众在球场中不断出现的攻击和口角却总是无法控制住的,有一半的人往往会受到攻击,他们会被其他人的啤酒瓶子或者其他的东西打中脑袋.幸运的是今天的球迷理性克制的多了,这也有助于逐渐取消场地上的围栏,这些东西在应付英格兰的球迷时特别的需要.

当我们全神投入比赛的时候,我们不能去应付那些酗酒的足球流氓.有时候我会对这些人感到愤怒,但是只要一眨眼的时间,我就会立刻回到比赛中.

有的时候在一场比赛之后还要在街头面临一场可怕的战役.足球流氓之间的打斗就好像一场战争,偶然会伴随着一些粗暴的不法行为,不过一般情况下安全人员不仅仅在体育场内,而是在周围都有人监视着,摄像机可以严密的过滤这些人群,把其中的不法之徒找出来.谁被查出来了,就会被记录在案,然后有可能被终身禁踏入体育场.现在已经好了很多了,在我刚刚开始足球生涯的时候,球迷们可以做他们想做的一切-没有丝毫担心自己被认出来.现在这已经不可能了.

这样的攻击性是一种盲目的力量,因为他没有经过深思熟虑,没有人在这个时候还能逻辑的思考.但这也是抵抗恐惧的一种方法.它就好像药剂一样,只是有效期很短.人们为什么有时候会大声的喊叫或者有非常愤怒的反应呢?这是因为背后往往有恐惧,要对抗它需要勇气和这种攻击性.对我个人来说,这种攻击性只是一个媒介,通过它让我的一切恐惧消失.用我的勇气去制止它.整整一周我都在努力的训练,全场比赛我都很出色的扑救,可是就在终场前10秒钟由于我的队友的一次失误,丢掉了一个球,而我要为此承担后果.在这样的情况下,有些时候我就会做出不可思议的行为,来释放我的心情.

米雨

第11章:目标

确立一个目标对我是非常重要的.我的眼前永远都需要一个目标,然后我通过不断的努力去完成它.谁在努力去达到一个伟大的目标,在结束时常常会发现自己所做的已经超越了这个目标.
获得成功的一个前提条件是有坚定的信心,甚至认为自己有能力移山填海.有许多人在完成目标之后感到满足.但这只是平庸的人.要是想让自己从平庸的人中脱颖而出,想比大多数人更加出色,那么就要给自己树立更高的标准.
只有人们相信,任何奇迹都是可以完成的时候,他们才能够达到真正伟大的目标.总是有人告诉,我计划要做的事情太难,太不现实,没有人能够做到.如果我听从这些人提的建议,那么我永远也不可能被选为世界上最佳守门员—甚至可能远远的被抛在后面.再说的严重一些:这些人你可以放心大胆的把他们当作是失败者,放在一边.散布这些言论的人,本意是好的,但是因为他们自己不相信自己的能力,所以他们也认为别人同样达不到他们认为很高的目标.
海鸥乔纳森会被我与这件事情联想在一起,他来自理查德-巴赫的同名小说(注:作者:Richard Bach,中文译本《海鸥乔纳森》德文名《Die Möwe Jonathan》,英文名《Jonathan Livingston Seagull》非常优秀的书,值得一看)这是一个很好例子,一个人想从一个群体中脱颖而出是多么的危险.乔纳森不是一个普通的海鸥,而是海浪中磨练出来的,在这个群体中飞行技术最为出色的冠军.没有人,没有困难能够让他停留.但是由于他对自由的渴望,他被从海鸥这个群体中驱逐了出去.
人们永远不能丧失信仰,任何事情都是有可能的.如果已经做好了准备全力投入,那么人可以完成很多事情---再加上不妥协的精神和一点点着魔投入.
如果某个人对另一个人说,他应该脚踏实地,那么在我眼中我不认为这是一种好意.这种做法会给人带来危险,让他永远无法再前进,他会永远站在自己最初站立的地方.但是我希望人能够不断地有所改变,也许会失去现有的依靠的危险,可是人生始终在变化中成长—不多也不少.
如果我想从大众中脱颖而出,我就必须有一些特别的东西,让我与众不同.这也是一种执着的状态,大多数人都不具备的.但是每一个人想成就伟大的事业,都要做到这一点.如果某个人偶尔疯狂一下,那么并不奇怪.
我的母亲在我小时候就已经告诉我,并且证明这在一个人的成功中扮演了什么样的角色.她总是对我说:"你是一个不平凡的人,你应该知道这一点.你会做成大事的."这让我从来不会对一些正常的成绩感到满足,而是永远追求更好更高的目标.
许多人认为"执着"是一个贬义词,他们会说:"我们不想了解这种病态,这是一种失去理智的行为."他们都是局外人,某些时候甚至是正确的.执着确实会让人感到不安和诧异.但是如果没有这种精神,我相信人不会有任何的收获.如果有什么事情我想做的稳健而没有遗憾,那么一定无法获得最好的回报.为了做一件事, 我总是会投入最大的精力,我相信可以得到特殊的回报,尽管这并不是永远都会发生,但是我们至少应该努力尝试.
以前我日夜都想着足球,甚至做梦的时候都会看到自己跟球在一起.对于一段恋爱关系或者一个家庭来说,这几乎是一个灾难.我的全部思想都集中在下一场比赛或者上一场比赛上:我做错了什么?我还有哪里能够改善?为什么我在某些时候的表现不好?我的思想不断地围绕着这些问题运转,训练,竞争,媒体---所有的一切与足球有关的东西.一旦我的开始思考这些问题,就会有一些破坏性的后果,我再也不会在晚上与朋友闲聊,或者与妻子西蒙妮一起去愉快的散步.
这种执着的状态也可能是非常为现的,甚至有可能会导致自我毁灭.当人们开始猛醒他带来的坏处,已经太晚了.但是在这样的状态中的很多人都不可能听进去朋友的劝告.我最开始意识到我的生活质量有明显的下降的时候,是我发现对生活中的很多小事情都丧失了了兴趣,只对体育的东西有兴趣,下一次训练会怎么样,整天我只想着必须获得成功.这时候我知道我有一些过分了.我变成了一个工作狂,我接触足球的时候就好像瘾君子接触毒品,感到非常的舒畅,我总是想从中得到更多的东西.我说这些,不是要证明想说我的"执着"的理论是错误的,是它把我带到了现在的地方.但是我认为应该认识到这其中隐藏的危险.我认为应该有适当的调整校准,这样甚至可以让我获得更多的成功.
  
这种调整不是象现在流行的那样去做瑜珈或者其他的东西,瑜珈肯定可以起到一定的帮助作用,但是对我来说最重要的是找出原因一这个原因让我在获得很多成功之后也始终无法感觉到高兴,内心无法平静.
  
我没有从根本上改变我的生活,作为一个守门员的生活也不能有巨大的改变.重要的是,我现在开始审视我的思考方式和对于运动的观点.首先是我重新开始变得活跃起来,常常与朋友聊天,并且问他们,我所想的是不是真的正确.
我一直认为,足球是我生命中唯一的东西.直到我的朋友和双亲让我相信,并告诉我,如果除了我的职业之外,在我的生命中空无一物的话,那么肯定有什么地方出了问题.这些话让我深思.在职业和私人生活之间的矛盾正在变得越来越大.他们给我解释明白了,我此前所做的一切是多么的幸运.有谁能够把自己的爱好变成职业呢?一些朋友也让我明白,我应该好好想想,有多少人会因为我的胜利而感到高兴,有多少情绪会因此而变化,多少孩子以我为榜样,当我看不到这些东西的时候,失去了感激的心情,那么我将进入一条可怕的道路.
我从中学习到了应该感谢一切,感谢上天给了我天才让我能走得这么远,正这么多的高工资,能够成为许多人的偶像.我也能找到好朋友陪我享受一顿可口的饭菜,与朋友一起出去玩,寻找乐趣.
不断的调整自己的思想是非常重要的,我感觉到的东西我都会好好的去深思对我的影响.有时候我会感到除了足球其他的东西都会让我感觉到疲劳,那么我一整天都会感觉很差.
我想的就是我感觉到的,有时候我感到,所有不属于足球的电脑关系都会让我感到疲劳,一天中的大部分都会变坏.就好像1999年的冠军杯决赛输给了曼联,那时候我意识到在我身上有一些东西是错误的.
许多人都认为,如果想达到一个目标,就应该有无穷的渴望,不会感到吃饱了,永远饥饿.但这种想法很空洞并且流于表面化.这样一种观点可能会让人永远无法感觉到满足.保持对成功的饥饿感肯定是正确的,但是符合这种要求,始终有饥饿感的机械人只能是机器人.也许作为一个运动员应该真正的燃烧自己—我喜欢这个词,尤其是对一个年轻球员.
人们永远都应该考虑到最坏的方面,当我读《Worst Case》的时候我就会在脑海中想象,一切可能发生的事情,也许在我的生活中也会发生.
在我职业生涯的开始阶段,我给自己的目标是取得职业生涯的成功.但是随着我获得越来越多的胜利,树立一个更高的目标就变得越来越难.横滨的2002年世界杯决赛对我来说,是一生中最激动的时刻,12年之后德国国家队再次打入世界杯的决赛.接下来的赛季是我职业生涯中最困难的一年.我的精神状况与身体状况都达到了低潮,我必须重新学习重新调整自己.
对我来说最大的原因是我在生命中失去了目标让我继续努力,没有前景只能让我感到为难,在世界杯之后我已经达到了一个球员所能做到的一切,尤其是参加过世界杯的决赛,尽管我们没有能够获得胜利,但这已经是一个难忘的经历了.我发现自己只会在真正的一流比赛中才能找到自己,我问自己现在还有什么东西是重要的. 我找不到一个能够说服自己的答案.也许可以?我必须重新激发出我最好的状态,这种状态只有能够通过对冠军的渴望才能够的刀.
2006年世界杯将是一场伟大的赛事.让德国队在柏林重新举起世界杯,也许可以成为我职业生涯的又一个高点.
每一届世界杯都是一个无与伦比的经历,对一个足球员动员来说这是最伟大的.不过在本土进行世界杯可以说是一个千载难逢的机会.人们将为此热情高涨,国旗在街道上飞舞,经济上也能得到很大的推动.许多地方将被重建或者翻修,进行现代化,全世界的人们都会来到慕尼黑,汉堡,柏林以及其他场地.
在四周的时间里,我的祖国将成为世界的焦点.当我看到1974年世界杯的照片,并回顾这些比赛的时候,我觉得我跟他们一起获得了成功,直到今天我还有强烈的印象.如果我能自己作为球员参加2006年世界杯,会让我的心脏不断的跳动.
另一方面,我被巴西作家保罗-科埃略(Paul Coelho)深深地吸引.我看了他写作的许多书,他阐述了世界上的温暖和人性,他所描述的故事是对灵魂的慰藉.《炼金术士》(注:又名《牧羊少年奇幻之旅》,讲述了一个西班牙牧羊少年跨海到埃及寻宝的故事,一路奇遇迭起,最后终于看到了金字塔,并悟出了藏宝之地.故事启示人们实现梦想要经历一个艰难的过程,需要勇气,智慧和执着.这部译成中文只有十万字的小说)给了我特别深刻的印象.这本故事讲述了一个少年西尔特-圣地亚哥寻找一块伟大的知识之石的旅程,在最后他意识到所谓的伟大其实并不伟大,重要的是他通往目标的那条道路才是她所需要的.这个认识让我深深的触动.
我以前也相信总会有一个一天,我做到了我所有能够达到的目标,感到完完全全的满足,让让我的灵魂得到平静.这是一个大错误:只有在一定的条件下,我们达到了生命中的所有目标之后,生命的精彩才会达到顶点.
如果一个人只是一心去追逐自己的目标,忽略了其他的事情:朋友,生活,家庭,那么它永远不会得到快乐.

米雨

第12章 成功

获得成功并且不断的去重复这个过程是一门了不起的艺术。一次又一次成功、为了胜利而庆祝，不断获得冠军，这样会让人成瘾，这也是我的动力。
在我的体育道路上，我结识过很多天才，他们都有可能超越我，但是最终却都失败了，我经常问自己，为什么这些球员最终没有获得一个了不起的职业生涯―尽管他们中的许多人在青年时代都比我要出色。根据我的猜想，他们的失败是因为过于相信自己的天赋了，但是只有天赋是不够的。天赋是上天的赐予，如果我们不能通过艰苦的训练让天赋表现出来，那么就等于浪费了这个机会。
  
我遇到过很多竞争对手，他们有超乎寻常的能力，但是他们没有准备好像我一样永不疲劳的训练、将一切能力都释放出来，所以无论迟早我总能超过他们。
  
在我的脑子里，我确信自己总可以超过他们，因为我时刻做好准备，超越现在的自己，因为我有不同的执着。这种认识是我能够获得成功的关键，并且伴随着我整个的职业生涯。不过这不是我一个人才拥有的优势。竞技体育是压力很大、容易然人疲倦的事业，所有的人都必须绷紧了神经，为了自己的职业生涯努力。
  
谁在我们的社会中获得成功，就会获得社会的尊重。不过大多数衡量成功的方法都是基于金钱和权利，很少会考虑到手段。有时候我会想，如果社会不再把获得成功看作是一件非常有价值的事情，那么就没有丝毫的意义去努力获取了。对于一个像我这样，生命中在不断追寻着成功的人来说，将一无所有。
  
社会主义将社会的大同作为理想的模式宣传。我认为并不是这样的。但是也许还是可以重新定义成功。如果我们把例如爱或者友谊划入成功的范畴呢？我相信如果这样作的话，整个足球世界也会从基础开始改变。
  
如今天足球世界的现实状况：职业足球是一个资本主义的系统――几乎无法限制的转会费就是一个很好的证明，自从1995年博斯曼法案宣判之后，它就如脱缰的野马无法控制了。在此之前，一个球员的转会有一个可以理解的系统计算方法，这是一个严密的系统，与合同的严谨性是一样的，计算的根据是球员原有的年薪和将拥有的年薪，因此每名球员都有一个既定的转会费。这个系统简单且容易理解，这让俱乐部能够有稳定的规划，这也避免了球员的自由转会。可是这一切在博斯曼法案之后完全改变了：一个球员合同到期了，他就能在欧洲范围内随意转会。

我认为，以前的转会系统中，球员的转会费同样是由他的市场价值决定的。不过过去的一年中，这个数字飞速的上涨。这期中也有电视的原因，电视台为转播权支付了让人难以置信的高额费用，不过很多欧洲的俱乐部并没有利用这些钱真正的加强自身的健康发展，而是立刻将大部分钱重新花了出去：买入新球员、支付更高的薪水以及建设新的球场。如同在其他领域一样，当许多钱被投入到比赛中后，足球的发展就出现了畸形和过度。

在讨论这个话题时，我喜欢把职业足球与股票做一些有趣的对比。在过去的一年中，职业足球的发展就好比股票中的“新市场”：一个公司上市，无数的金钱因为一些不切实际的美景而被投入进来，整个系统不断的膨胀，变得越来越大，直到无法支撑而破裂。在职业足球经济的天空中，就有这样一支巨大的气球，会像突然破产的基尔希集团那样爆炸，让整个体系垮掉。

市场的自动调节还在不断的进行，这一点我非常的确信。像上赛季那样高昂的转会费以后不会有人支付的起。皇马买人的策略已经清晰的说明了这一切：2001年他们买入齐达内的时候花费了7350万欧元，一年后购买罗纳尔多花费4500万欧元，2003年买入贝克汉姆就“只有”3750万欧元了。

我的身价不断的上升再上升，开始的时候感觉很好。不过随着时间的增长我开始犹豫，把“市场价值”用在一个人的身上感觉很奇怪。当然，像麦当娜、罗比威廉姆斯这样的艺人也有市场价值，可是放在我们球员身上的意义就完全不同了。球员成了一个俱乐部资产的一部分。可是什么时候一个人能被作为资产计算了？当然这些思考总是没有结果的。足球现在是商业的，像“市场价值”这样的词理所当然的包含其中。

作为商业的一部分，“足球”这东西也当然的被市场化了，不过只有通过聪明的市场运作金钱才能流入俱乐部中。我们球员与此相关的责任就是，在俱乐部赞助商需要的时候，按照他们的要求在指定的时间出现。比如皇马的亚洲之行，他们要在那里打一系列的商业比赛――这是典型的市场运作。

在足球中一个最敏感的话题是关于球员高薪的讨论。每当出现合适的机会，我总是会努力的说明，我是拜仁的一份子，作为球员我有助于俱乐部增加收入。很明显：拜仁通过球员们的工作，当然其中包括我作为门将的工作，挣到了很多的金钱。球迷们由于一流球星的加盟而进入体育场，俱乐部也依靠这些获得赞助商，这两方面都给俱乐部带来了收入。从这个原因来说，我认为一流的球星获得高额的工资是非常应该的。
  
从球员工资的发展上看，存在两种不同的意见。其中一方面认为，一流球星的收入在未来还将继续增加，而普通水平的球员的将减少。另一种推测说，一流球星的薪酬也将大幅度的降低。我认为，第二种情况将成为现实。这并不是说，平庸的人可以就此没有追求。一流的运动员或者那些努力争取成为一流的，仍然应该像以前那样获得足够的报酬。
失利也是成功的一部分。当一个人踢了许多年足球，即使是在拜仁这样的俱乐部或者在国家队，也迟早会遇到令人痛苦的失利。人们必须了解到，他们不会永远获胜。这个认识在我足球以外的生活中同样起着重要的作用，在生活中我也深深的明白，我不可能永远走上坡路，偶尔也要下坡。
  
也有一些失败会打破我心理上的平衡，我有这样的经验－不过只在某些时候。如果发生这样的事情，我就会搬回我的小房子去刷墙。有些时候我会考虑退役，不过很快我会重新振作。我的求胜愿望不让我站到镜子前说：“一切都结束把。我不喜欢这样。继续干下去已经没有任何意义了。”
  
比如在1999年，我们有机会赢得那个欧洲俱乐部的最高荣誉：欧洲冠军杯。可是在与曼联的比赛中，我们在伤停补时的两分钟内错过了这个机会。我几乎已经肯定，冠军奖杯将抱在我的怀里，然后我们的梦在几秒内破碎了。在比赛结束之后，我觉得自己已经完全空白了。
与此类似的是2002年在横滨进行的世界杯赛，我无法面对这场失利，直到我发现能够打入决赛已经是我们的一种成功。这两个例子对我来说都是非常典型的，它们告诉我，成功通常都在一次难以接受的失败之后来临，只要我们不放弃。在冠军杯上是如此，我希望在2006世界杯上也是如此。

我读过许多心理学的书籍，这些书研究了为什么一个人在失败之后不放弃，并且能够从中走向成功。从此永不放弃成了我的座右铭，并且让我不会被任何人或者事情征服。而我的经验也确信，了不起的成就一定有难以接受的失败作为铺垫。

在日本我被选举为杯赛的最佳球员和最佳门将。这些荣誉是对我出色的工作的肯定，我为此感到很高兴。奖杯对我来说也是一种责任，我要不断的去努力尝试，探索我所能达到的最高点。我从没有在颁奖典礼的时候得意洋洋的晃着肩膀对自己说：“棒极了，奥利，你做的太好了。”对我来说，这样的奖励是一种推动，让我未来做的更好。

我还有一种不同的经验：每一个被我拿在手中的奖杯，只能给我带来很短时间的愉悦。几分钟之后，它们对我来说就只是冰冷的金属。我获得过很多奖项，但是我获得的越多，思考的时间越长，我就越觉得这些只是一块金属片，对我来说是无所谓的。对我来说，重要的是获得这些奖牌的过程、在比赛中遇到的不同的对手、以及我必须面对的那些失败。这些经历在我未来的生活中同样有用，可是这些奖杯已经没有用处。这几乎是不可避免的：再美丽的奖杯也会蒙尘，这说明了它们是多么的没有价值，它们立在那里，只能代表过去的成绩。

在职业足球中只有“现在”最重要：我始终要像上一场比赛那么优秀，这就与电影演员一样，他们的片酬只取决于他们在上一部电影中的表现。

我获得的一切奖项都很伟大，这毫无疑问。当我退役之后，我会静静的欣赏它们，并且为此感到高兴。那时候，它们对我来说就会比现在有用的多。

米雨

第13章 动力

在我还没有成为世界头号的门将之前，我的动力很简单，自然而然的，我希望自己能够成为世界上最好的门将，而且为此全力以赴。但是在获得了一个又一个冠军之后，我发现要想始终让自己始终有这种动力，却是一件非常困难的事情。一个一流的球员在颠峰的位置上世界越长，找到然自己始终保持动力的方法就越重要。能够解决这个问题的办法只有一个：不断地给自己制定新的目标。

我最大的动力当然是来自于足球比赛中的最好赛事，我指的当然是2006年的世界杯。但是距离世界杯还有一段的时间。因此日常的比赛也不能忽略掉，要在这期间再树立一个新的目标也很重要，比如说2004年葡萄牙的欧洲锦标赛。在那里全欧洲最好的球队将会互相碰撞－法国人、荷兰人、西班牙人、意大利人、捷克人、葡萄牙人或者英格兰人。欧洲锦标赛是一次对于世界杯的一次重要的预演，因为参加了欧洲锦标赛的许多球员同样将出现在2006年的德国世界杯上。

联赛比赛则是我每一天的食粮，同样会给我带来动力。谁像我一样为拜仁踢球，就会有机会每一年都为了获得冠军而努力。在通向终点的大道上，是一个漫长的赛季。当我们即将看到冠军，而最后五六场比赛将决定冠军的归属的时候，我总是热情高涨。对拜仁来说，获得甲级联赛的冠军几乎是一种义务，就好像我们在冠军联赛中必须打入八强或者四强一样。
为了要达到最佳状态，我必须排除一切外界的影响，将精神全部集中在面对的比赛上。不过只有我有足够的动力，我才能够达到这样的状态。这需要一番激烈的思想工作。严格的说，是心理准备工作。在比赛开始的几天前，这样的准备就要开始了。我不能就那么去参加比赛，然后说，好吧，现在我已经充满了动力，我的肾上腺素已经喷发了。这些准备工作不会简单的在比赛哨声吹响的瞬间就完成。

在训练场上我就要找到动力。我会按照最高标准来训练，或者进行适度的调节。为了增加比赛的动力，我也要排除一切与即将面临的比赛无关的东西。每一场联赛的前一天晚上，我们都要住在旅馆里，与家人分开，这是有其原因的。

对我来说，动力也意味着我在准备好了心理上的技巧，去如何面对比赛的速度、以及我要作出什么反应。比如说一个对方球员要主罚角球，在一瞬间我要反映出，这个球飞向我的弧线，而我如何用双手去抱住它。在2001年冠军联赛决战的点球大战中，面对瓦伦西亚我就应用上了这个技巧。在点球大战之前，我闭着眼睛坐在草皮上，告诉自己，我现在在一个非常美丽的地方，眼前是一片图画般的湖水，这里的一切都非常的平静。从这里我得到了放松。最后我开始回忆，应该如何去扑救以不同方式飞来的皮球。这意味着：我能够看到我是如何将球扑出，如何将球抱住，我是如何进行庆祝的。我当时对自己说，我将赢得比赛。这听起来有些像巫师的魔法，但实际上背后是我的心理技巧的一种表现。

我认识一些球员，他们并不愿意去做这些东西。他们不认为这样的心理联系有太大的价值，他们更愿意用消遣的方式去缓解自己的紧张情绪。我也可以理解这种做法。这只是我自己喜欢的准备活动，而且就算用上了，也不会保证取得成功。而且并不是你想要，在心理上就能立刻进入这样的状态的。有一些比赛中，我就无法达到这样的最佳状态－尽管我已经尽一切努力，希望能够达到。不过在重要比赛中我一半都能达到，比赛的重要性可以支持我达到最佳状态。

如果我的情绪高涨，那么我也可以带动很多其他球员，让他们也变得强大。这样在中场休息的时候就可以影响到他们，给他们以鼓舞。

归根结底，每一个球员个体都是与球队的整体息息相关的。因为处于门将的位置上，让我在队伍内有了一个特殊的地位。门将与其他球员不具有可比性，我在队内几乎是另外一项运动的运动员。不过与网球运动员不同，他是一个独唱者，他一个人为自己的成功或者失败而负责，而我的成绩总是与球队的整体成绩息息相关，无论是好的还是坏的。我只要犯下一个错误，球队再好的表现也没有用，反之易然。

我自然也问过自己，我一切动力的源头来自哪里。对我来说，最重要的经历来自1982年的西班牙世界杯。我刚刚13岁，在半决赛开始时，我随着我的父母去了 Rimini(注：意大利城市)度假。我与我的父亲在一个餐馆里看到了德国对意大利的决赛，还有很多当地人。在意大利3比0领先的时候，他们开始狂欢，我到今天似乎还能听到这些声音。当时，我心中的怒火几乎难以压抑。我走出餐馆，来到了街道上，想离那些因为大胜而陶醉的意大利人远远的。在餐馆前的一个花坛里有一颗夹竹桃，我几乎毫不思索的拿起它掷在马路上。我的父亲已经忘记了这一段记忆，既不记得比赛的结果，也忘记了我过激的举动。在那一刻我对自己发誓，我要自己亲身去经历这样的一场比赛。总有一天，我也要在这样一座球场去比赛，让德国人也能这样的欢庆。

与其他运动员一样，我也有动力过足的时候，这样反而会造成危险。消极的方面是，我会太长时间的进行高强度的训练。我还能记得，我站在球门前，面对一些很简单的球都会出现问题。有的时候球距离大门40米，也能飞进球门。一般情况下我每天训练2小时，之后我会去力量训练房或者做一些体操。当我心情比较兴奋的时候，我不会半天就结束我的训练，而是在训练场上或者力量房里面多逗留几个小时。我会灵活的调整我的时间，在身体检查的时候，他们会建议我更多的降低自己的兴奋状态，而不是刺激他。

想要在始终保持极限的状态下，找到动力是很困难地事情。在一个赛季之后，我们会有两到三周的休息时间，但是这么短的时间通常都不够找到新的动力。我经常梦想，能够驾驶着一艘小船穿越地中海，这条船应该从撒丁岛出发，这我已经想好了。我想从那里出发，没有目的的在地中海漂游。这是我最大的渴望。我希望我能有一个月的时间留在某一个地方。在那儿没有人会想从我这里得到什么，最好那里什么也没有－只有一艘船，大海带着温柔的波浪，阳光洒在水面上。除此之外再无一物。 我相信，总有一天我会实现这个梦想。

米雨

第14章 英雄

　　参加了在韩国和日本举办的上一届世界杯足球赛后我特别地感受到了作为英雄被人尊重这一非同寻常的现象。它表明，英雄是社会的需要。一方面，某些人为了出风头能够借助英雄来自我标榜一番；另一方面，还为了以后能将这位捧起来的英雄从宝座上再掀翻下来。
　　我只是有条件地感觉到了英雄这个角色的幸福，超越普通人而具有近乎神一般的本性总是十分危险的。事实上，英雄已经被人捧到了一个对现实模糊不清、几乎找不到北的境地。这个时候他也就开始只是片面地相信媒体的那些充满恭微的言语了。
　　我自己就曾经历过这种颠狂和荒唐。作为“神”，他没有法规的约束，没有什么必须遵守，总是高高在上。但人们也千万不要忘记，他也有可能跌进万丈深渊的。
　　无疑，我的事业带着明确的目标开始，即要使自己具有很高的知名度。人们梦想成功，渴望名气和荣誉，可当人真正成名之后，才会认识到成名的阴暗的一面。自打2001年欧洲杯冠军联赛的决赛和2002年世界杯赛后，我就一直在公众的视野监督之中，几乎失去了个人的生活。我所有说的和做的一切，都被人们添油加醋似地公开议论，每一个荣誉都是有代价的。
　　实际上，我是一个人，一个既知道要严守纪律和原则，又愿意作出某种牺牲的人。荣誉既有阴暗的一面，也有意味着成功这一充满阳光的一面：我能成为年轻人的榜样；我能用我一个专业运动员挣来的钱做一些以慈善为目的的事；只要我将名字写在签名卡上，就能给人们带来无尽的快乐。当我坐着大客车到达赛场，就会看到众多的球迷穿着印有我名字的运动服。每每经历这一美好时光，我就会向导，我达到了运动员职业生涯中最重要的境界：成为他人的表率。
　　或许，做一名影视界英雄会更容易一些。原英格兰足球运动员文尼·琼斯就已经先走出了这一步。他在盖·瑞奇导演的电影《偷拐抢骗》中饰演一个角色。这是一部英国带黑色幽默风格的歹徒滑稽影片，斯汀先生也在这部影片中担当角色。有这样的邀请我也不会拒绝。作为一个专业足球运动员，在比赛中以至于在训练中的每一个动作几乎都被摄像机给拍下来了，我已经习惯被镜头持续地跟踪，在镜头前我是不会感到拘谨的。
　　我最喜欢扮演电影００７中的詹姆斯·邦德这样的角色，不过，这一愿望这辈子肯定是实现不了了。我还可以扮演反派角色，就像库尔德·约根斯在影片《爱我的间谍》中、克劳斯·马利亚·布朗道尔在影片《从来不说绝不》中以及格尔德·弗勒贝尔在影片《金手指》中一样，他们三位演员均以出色的边沿生动地诠释了反面**典型的丑恶嘴脸，显然，他们都能设身处地地体验到人性阴暗的一面。　
　　每一个英雄都是一座孤独的雕像，人们害怕去触摸它，害怕与英雄建立真正的联系。尽管球迷们渴望得到一张球星的签名，甚至最好是将他们身上所有的东西如球衣、球裤都拉扯下来据为己有，但没有人真正愿意接近球星。最令球迷们难受的是，发现他们心目中的英雄原来和他们没什么两样。
　　我时常会这样自己问自己：“就因为我在欧洲冠军杯联赛的决赛中扑获了３个１１米点球，我就是一个英雄了吗？或者，我原本就是一个悲剧式的英雄人物，原因是我在世界杯决赛上没有挡住那个决定胜负的射门吗？”
　　不仅仅只是有运动场上的英雄，也有日常生活中的英雄人物：消防队员将儿童从烈火中营救出来；医生抢救危重病人的生命等等。这种事情每天都会发生很多。导电什么是英雄呢？我认为，最终还取决于那些视英雄为英雄的人本身。不管是默默无闻的英雄还是在公众视野中抛头露面的英雄，都要受到全社会的尊重。一个知识分子不仅有可能尊重一位来自南非为自由而抗争的勇士，同样，也有可能尊重一位天才的足球运动员。
　　英雄不一定就是比他们优秀的人。鲍里斯·贝克尔是一位出色的网球运动员，就像我是以为好的足球守门员一样，难道，这钟能力就会理所当然地使我们相信，我们具有一种特别的本事吗？不！我们只是特别地喜爱我们所从事的事业而已，不一定就比他们优秀。我还相信，只有不段地自我表现反省，一个尖子运动员对待自己的英雄地位时才会更容易一些。如果我对自己说：“四的，很清楚，你只是一位好的守门员；你，鲍里斯·贝克尔，只是网球打得好；你，米歇尔·舒马赫，只是一位战无不胜的赛车手。”取这样的态度，在听到赞扬声后出现不现实的自我期望的危险就会小一些。
　　还有一点十分重要，英雄的周围要有许多能对英雄滋生的傲气提出忠告的人。当英雄飘飘然时，就需要这类人将他轻轻地唤回到现实的地基上来。如果谁只是在一意孤行，那么，他的周围就一定聚集着一大批只会唯唯诺诺点头说“是”的阿谀奉承之辈。
　　一个人，为了成为英雄，做出了现款的努力，但这种木料却远不能使他如愿以偿，在社会上风光起来。有那么多这样一来的人，他们辛苦劳累地工作，可新闻媒体根本就没有主要到他们，好象社会接受他们的贡献是一件理所当然的事。
　　２００２年世界杯期间，日本的媒体没有把我当做英雄，而把我誉为剑客。他们把我的某些性格特点描述成：律己、投入、拼搏、自主。我那张严肃的脸特别吸引他们。当然，这只是一种表面的性格特点描述，但它却开始引起我对剑客以及剑客这里的兴趣。我的理解是：剑客是伟大的搏击者，他们从不言放弃并兙准备为自己的目标而献身。即使在失败的时候，剑客也表现出了他们应有的精神风范。
　　世界杯决赛输掉以后，球场上的我就一直被日本人的目光追逐着，他们要看卡恩在输掉球后的这一最苦难的时刻是如何反应的？会怎样像剑客那样去微观自己的面子？是否会自己躲藏起来？其实，我当时最希望的是在决赛的终场哨声吹响以后能立刻离开球场随便去一个什么地方。但这不可能，当时我不能离开比赛场地，授奖时我必须呆在那里观看，看对手是如何举起荣誉奖杯的。
　　这确实是我一生中最为困难，也是最难忘记的时刻。我当时的感觉是，要不顾自己强烈的求胜意志而大度地去接受一个失败的现实。我必须对自己说：“我已经竭尽全力，他们赢得了胜利。他们战胜了我，我现在推出，没有丝毫怨气和嘲讽。”在我们输掉这场比赛的数分钟内，我坐靠在球门柱上，这一思想一直萦绕在我的头脑中。
　　这是一个令运动员几乎绝望的时刻。失败之后的自我恢复需要很高的心理素质。在这点上，剑客的行为方式对我的帮助很大。剑客不只是意味着要继续发证成为一个超凡的搏击者和勇士。还包含着精神上的进步。